一 美篇: 5 衔连

“就象光，她不喜欢阴影。”

听证结束后，逖娜一边大步走出法庭，一边急不可待地给相伴着的中音说明老卢名字的双重拼法，还给看老卢的驾驶证，问华文里是怎么个拼法。中音的心思，有一半却在眼前的“天井”。

天井从“天窗”直通一楼地面。天窗近于方形，约有四间房面积大小。环天井，各楼都有外侧带栏杆的走廊。从天窗透入的阳光，明媚，和柔；在这气温受人调控的大楼里，无疑全年都会如此春光一般。

中音临近栏杆转身间，琳妲也到了。中音在外出后从逖娜的邮件中最初得知琳妲，但直到先前在法庭里经逖娜介绍后才有机会首次与之交流。俩人和逖娜沿走廊、楼梯时站时走地聊着。

逖娜、琳妲告诉说，卢家催着要探亲邀请信，中国驻芝加哥领事馆曾经过问。

中音的脑海里闪出“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”。自己外出的转眼间，家人、中国政府、更多的朋友，还有眼前的法定监护人，自天而降一般，纷纷显身。加上原有的医护人员、当地政府，老卢需要的角色，都已至少象征性地报到。一丝莫明的不安却也在心中掠过。那诗句实际写的，可是“胡天八月即飞雪”，是在九、十月份遇冬，而不是遇春啊！

逖娜对中音说，随即会把政府收集的老卢材料，包括账单，一应交给琳妲，“老卢的事，从此与我无关，全由琳妲负责。”

逖娜三十来岁，北欧血统，金发绿眼，身材健美，表情丰富。如果姬内象强光下受惊的鹿，逖娜显然近似强光。从她的每一句话，中音都感觉开诚布公、语从心出。

就象光，她不喜欢阴影。她似乎想利用这最后的机会，解开心里积聚了两个多月的重重疑团。

她稍皱眉头，似乎在描述脑海里的某个景头，老卢“总那么安静，从不说一个字。”说得抑扬顿挫──把“那么”说成“那啊啊啊么”，把“安静”的发音压得低之又低，把“字”的元音素拉得长之又长。然后，似乎回到现实，简明地问道，“他以前话多吗？”

显然，与护理所一样，她怀疑老卢的不说话多少与性格有关。中音就事论事地答道，“年轻时，话多。但近年，话越来越少。年初时，他自己提到这个问题，还自有理论，说是，‘女人年龄越大话越多，男人年龄越大话越少。’”

逖娜大笑，琳妲跟着小笑，说那理论有趣，但回味后没说对不对。

“你跟他讲英语还是华语？”

“以前，他嫌我英语讲得多，尽管我一般同他讲华语。现在，我对他只用华语。华语毕竟是他的母语，应该比英语容易恢复吧。我问过他，他的华语是不是恢复得比英语好。他的点头，他的表情，好像是说，‘当然。那还用问吗？’”

“他瘦得象根柴棍。从来就那样吗？”

“不是的。以前有人背后称他‘胖子’。他的体重超过二百磅。我们总劝他减肥。只是近年，好像瘦下去了。我女儿注意到，他走路时，牛仔裤腿飘飘扬扬，里面似乎空空荡荡。”

逖娜哈哈，琳妲呵呵，情不自禁，笑那对牛仔裤的观察。

“是不是工作压力太大？”

“压力好像不小。圣诞节期间，他随便逛到我住处。因为将近晚饭时间，我就匆匆做了几盘菜。我们刚开始吃，他的手机就响了。他这头没说话，只嗯了几次。然后，没等吃好，他就道个歉，匆匆而去。可能与工作有关吧。”

逖娜唉声，琳妲叹气。

中音继续道，“他经历的挫折不少，有时反弹得很快。2007年4月30日晚上，他出了车祸。天开始下雨。他的车，在94号州际高速路圣保罗段的急转弯处，打滑，没煞住，撞到钢筋水泥的路障上去了。第二天，我去接他下班。他看上去衰老了好几年，弱不禁风。而且，祸不单行。他的职业生涯，正前程未卜。但不到一个月，烟消云散，前程的阴雨转晴。他买了辆好车，得意地约我去芝加哥兜风。人逢喜事精神爽。那衰老的几年，一下就从他的脸上抹掉了。”

逖娜、琳妲还是一脸沉重，似乎在想，“这次，可非同一般”。

“他这儿连个家人都没有。真不幸！他怎么没结婚呢？”

“确实不幸。婚姻需要双方。双方都认为，而且必须同时认为，对方合适。我们经常给他牵线。不久前，他还坦白说过，他谈过的女子，实际不少。阴阳差错，缘分不够。”

逖娜使劲点几下头，琳妲微微点几下头，似乎会意，似乎若有所思。

“他一点也不愿意动。他的生活习惯，可能不太好吧？”继续先描述再提问，似乎试图从现实衔连到过去。

“我特地查过什么因子与中风相关。抽烟、高血压、等等，他项项占边。大概一年前，他说好久没胃口，承认不爱动。我鼓励他多走，当场把计步器给了他，后来又不时提醒。改变习惯，本来就难。他又没有家庭，没有老婆盯着提醒、唠叨。”

琳妲笑着补充说：“没有老婆死皮赖脸地纠缠。”

琳妲四十来岁，法兰西后裔，身短体圆。曾经辉煌过的金发，已经褪色、无光。淡褐的眼睛，很少正视。与同仁相比，她既不象受惊之鹿，也不象光。她更象一台钟，具有人为的刻琢和稳健。似乎总在思考，即使笑，也往往慢半拍，想“该”笑才笑，没有感染力的干笑。明显附和逖娜，礼让三分，从不与之抢话。她表示对老卢同情、关切，似乎恰到好处、本职在行。她有她想知道的事。

她带着一般的平稳提问语调说，“有关他中风的事，是谁通知你的？”

为什么这么个问题？中音如实相答，“没人。我自己发现的。9月14日晚上九点多，我带女儿去看他。按门铃，没人答。公寓里，没灯光。他的电话留言系统说，录音带已满，不再接受信息。第二天，我去电话询问他的前雇主。电话被转了三次。第四个人，也吞吞吐吐地，最后说，‘他在一家医护设施。我真不能讲更多的。’后来，老卢公寓楼的管理人员给了个说是社会职员的电话号码，说那职员知道他的下落。用这号码，我联系上了护理所，找到了他。”

“你们最近，在他中风前，见过面吗？”

“中风前几天，还见过。我跟他约好下午5点在‘橄榄园’西餐馆见。餐馆离他住处才三哩路，94号州际路向东下一个出口就到。他我以前去过。我等到5点45分，没见他人影。拨他的电话，没人接。上他住处，他不在。一直到9点，电话才拨通。我随即去他住处呆了一、两个小时。他说，他去了餐馆，但没解释。他当时说话很少成句。我怀疑他中过风。但我误以为，中风后必须上医院急救后，才能生存。既然医院放他回家待着，我想，他不应该有大问题。我还是用整个时间想方设法地盘问他的健康情况。我问他咖啡桌上什么药，问他病是例常体检中发现的还是因为发病后没办法才去找的医生，问他药有没有效果，问他雇用公司给的健康保险好不好，如此等等。但没得到什么答案。当时如果他身边有家人就好了，既能知道底细，照看他，又能代他作决定。”

“你住哪儿？”

“圣保罗，离护理所十四哩左右。”

中音感谢琳妲做老卢的监护人，说，“如果我能协助做什么，请只管开口。”

她笑笑说，“我对华人毫无了解。往后没有你们的帮助，我还真做不了这事。”

“我们会乐意相助的。”他允诺。

从她的答话，中音似乎悟出了她问题的用意、轨迹。如果是当局通知的，那说明，他法律上可靠。如果中风前经常见面，那么，他与老卢的关系上可靠。如果居住较近，那以后随需随到、提供协助上可靠。步步精确、紧扣，紧扣工作职责。光凭这一点认识，此行可谓不虚。以后就依她的方法与之相处。

琳妲解释说，必须先有正式的法院任命信，才能开始职责。等信到手，一般需要两周。

也就是说，在那之前，打扰无用。无用，还因为，手续办全之前，即使做了事，她这个合同工也得不到报酬。

她的预估，钟一般准确。在月底，她才正式走马上任。上任后，得先弄清老卢的经济情况。

给卢家出邀请信的事，还得等。

(上一章)(下一章)（回总目录）（回细目录）


联系作者:寄电子邮件评论／建议／帮助（请别打电话）
慰劳作者:请喝咖啡