四 人篇: 7 跨跃

“人人平等，就不仅仅是‘以人为本’，而是以人人为本。”


如果说日本的领土版图形如弯着的手臂，那么，从东京到上海，就是越过整个前臂和相似距离的东海。这一千一百哩或三千六百里的行程，虽然远宽于“一衣带水”，但相对于浩瀚的太平洋，大抵也就一“跨”而已。

在班机从成田机场出发后三个半小时的飞行中，老卢一直闭目养神、或睡觉。那是，除了用餐时间。他用的是，盛放于正规餐盘的半流质美食，由笑容可掬、秀色可餐的空姐端上。睡意朦胧间，他也许以为，遇上了天际的仙女。

天际，曾神秘无比，曾令人向往。

人自诩为天地之心、生灵之首。但按进化论、基因学，在这四十五亿岁的地球上，人由兽而来，脱兽胎才二十万年。万年之内，才出现文字的萌芽。到五百年前，才首次环航三大洋，证实地球是球。再过了一百年，人才达成共识，太阳不升不落，恒定不动；倒是地球忙忙道道，既自转，又绕太阳转，还得裹着大气、携带里面的一切，同步转。

那大气，就是人看见的天。不到一百年前，人才开始有飞机上天飞行。班机飞行的天际，介于两重天之间。下面，是气象万千的底部天空，人地混迹，风云变幻；越高越冷，“高处不胜寒”，寒至零下几十度。往上，极少天气现象，按气温变化的趋向，分成或多或少尚有大气的下天、中天、上天三重，外加近似真空的无垠天外和无穷无尽的星体。在上天，越高，则气温越高，直至华氏两千或摄氏一千多度。对这上天的高气温，诚如“国际空间站”上太空行走的影象显示，人若身临其境，却会浑然不觉！

原来，上天是个“太虚幻境”。据推算，人只能感知区区百分之四的宇宙物质，而对洋洋百分之九十六，即使穿身而过，也毫无知觉。因此，即使这太虚幻境诚如《红楼梦》里那样绚丽多彩、美女如云，若不是由周期表里的元素组成，凡眼俗躯就无从察晓。人能察晓的、上天的大气分子，稀薄无比，独立空间太大：每过半哩多或两里或更远，才能遇上个把微之又微的大气分子，自然无从感觉分子的高温。

那是在上天。

在人间，类似地，有注重独立而个体空间较大的社会、场所。想来，习惯于济济一堂、企盼依赖的人们，若误入其中，对里面个体的情性，会类似地浑然不觉，而以为那里人性不济、人情淡薄。但若不是误入，不是看热闹，而是看门道，有心了解、思考，他们便会发现实情。

就整体而言，西方社会比较注重个人空间。那主要是现代的事。在西方文明的摇篮古希腊，即使最富民主盛誉的雅典城邦国，也只允许占一成人口的本地籍自由男人参与普选。它比其它城邦国有更多的奴隶，还爱对外扩张，最后被君主体制国击败。欧洲后来的历史主流，更是在皇权上复加神权。特别在西罗马帝国分崩离析后持续了千年的中世纪，以神的名义，对视为不轨的个人进行“文革”式的残酷斗争、无情打击，不但盛行，而且天经地义。即使四百年前，提议地球不是宇宙中心的学者，还会因此冲撞罗马天主教权威，遭受磨难，甚至被当众焚死。正是在反抗滥用神权名义的过程中，西方才走上追求个人权利、个人发展的道路。首先，凭藉十四世纪起始的重温古希腊文明、重视人性的文化复兴运动，五百年前出现了理直气壮地归正解释经义的新教：唯独凭着信仰，人就足以赢得上帝的恩典（多少类似于佛教中起始于七世纪中华的禅宗南宗主张：不必象北宗那样强调诵经、坐禅、布施，光凭内心体会佛经，就足可立地成佛）。那是，教廷或任何凡胎俗骨，无权干预、无资格中介纯属上帝与个人之间的事。大致与宗教改革同时起步、至今方兴未艾的科学革命，既让人怀疑传统教义，更赋人自信。经过十七世纪理性时代的发展，随着十八世纪启蒙时代的深化，相关的理念，在1776年的美国《独立宣言》中被浓缩成简单明了的“人人生而平等”、“赋有生命、自由、追求幸福、等等不可剥夺的权力”；在《美国宪法》及其修正案中，被具体为一系列公民权利和对当局的制衡，不但使政教分开，而且使皇权无门。

人人平等，谈何容易，但一旦写入立国宣言，便给人以奋斗的依据和方向。起始实施的民主，与古希腊的类似，只有具一定财产的自由欧裔男子够格参与。1788年生效的《美国宪法》规定，国会不得在二十年内禁止“进口人”，那是，不得禁止从非洲买进黑人作奴隶。已有的奴隶，占总人口的两成，依旧世代为奴。在美洲繁衍了万余年的印第安人，也不得平等，被迫同化或迁居特区。时至1863年深秋。同室操戈的南北战争，转眼就将进入第四年。反对国家分裂的北方军，败多胜少。伤亡惨重：双方死亡的军人，最终会超过六十二万，相当于美军在先前所有战争中殉难人数的十倍，或之后迄今一百四十多年中战死人数的总和。反战的浪潮，在北方日益高涨。美国前程难卜，犹如当初在宣言独立的时候。“人人生而平等”一说，也一如当初，被用来争取民心。总统林肯受邀在战士公墓揭幕式上讲“几句话”。他讲了十句，包括脍炙人口的“政府民有、民治、民享”之说。他把“人人生而平等”引用为立国宗旨，把内战目的首次说成是为了这个宗旨，呼吁为之献身。不久，他顿开伯乐眼，终于任命了一位会打胜仗的全军统帅。一年多后，南方投降。所有奴隶获得解放。《美国宪法》中才新添了生在美国便是公民、法律面前平等保护等条款。但是，不少有违平等原则的法律本身，继续存在。甚至还有新的，诸如剥夺华人平等的《排华法案》，时有出台。生生不息、时有刀光血影的民权运动，一波接一波，一浪高过一浪，历经上百年，才终于在1964年带来了划时代的、旨在兼顾人人的《民权法》：明文禁止基于种族、肤色、宗教信仰、出生国、性别的歧视。一年后的《移民与国籍法》，才真正开启了允许大批华人和其他亚洲人移居美国的现代。那些飞越，又籍借方兴未艾的民权运动和法律上的继续充实补遗，在半个世纪内，带来了象征平等的实际性跨跃：一名黑人，靠公平竞选，当上了总统。

人人既然平等，就都值得尊重，都应该自我独立、拥有空间。自我空间需要配套的物质、社会条件。大致在美国寻求独立时开始的工业革命，及其相得益彰、层出不穷的科技、社会等变革，使更多人有机会自食其力、挣得空间。普选制迫使当官者向平民乞求选票，每几年乞求一次，从而不敢随意吞占平民的空间。法律制度的与时俱进、平等施行，让人可以免去许多的虚伪和权衡，尝试中华天下推崇了两千多年的“君子之交淡如水”。社会保障等制度的健全，使人年轻时不必“养子防老”，年老了可以“莫与儿孙做马牛”。老人不必依赖、拖累成年子女，可以购买服务养老。成年子女不必依赖父母的跨代辛劳、越疽代庖，可以自带孩子，避免“不养子女不知父母恩”。学龄子女，不再被父母看为养老的投资、生计，可以享有较大的自由空间，去探索、发挥自己的潜能，去按顶尖大学的录取要求，不光追求学科上的好分数，而且追求成为富有主动性、独立性、公民心的人。中小学教育全民公费的制度，和学校、政府根据家境直至全费资助大学生的高等教育制度，更使学龄子女独立于父母的经济境况，可以凭自己的潜力全心拼搏。

诸如此类的“不必”、“可以”，扩充了可选择范围。但究竟采用什么模式去处事、待友、敬老、爱小，是按老传统，还是结合新选择，则纯属个人决定，别无外界干预。即使在教育新一代方面，返回二十世纪之前旧传统的，也大有人在。多达两百万的中、小学生，不上学校，而上“家塾”，完全由父母在家教课，而在申请大学时，亦能受到平等考虑。

如此等等的物质条件、社会环境，环环相扣，相辅相成，自有内在因果。如果脱离整体，只抽看其中的一、二，只看表象，看热闹，再套用另一个社会的模式去解读，就可能感到匪夷所思。譬如，对于甘醴交际盛行的社会，君子之交淡如水，可能会被当作“人际交情淡”。对习惯于唯家庭护养除非绝后的社会，老人住养老院，会被看成是遭受“遗弃”。对习惯于“三纲”或上智下愚理念的社会，学生的自由，会被说成是“父母不关心”。对习惯于只看一纸考分的社会，学生的课外活动，会被斥责为“误人子弟”。

美国的政坛人士喜欢说，美国是一场试验。真若人人平等，就不仅仅是“以人为本”，而是以人人为本，而且，不是靠谁的施舍，而是依靠广泛认同的法律去实施。这场试验，显然工程浩大，任重道远。现有的体系，远非完美。而正是非完美的部分，往往决定体系的成败，因为诚如常言，整个环链的强度取决于其中最薄弱的环节。一个薄弱环节是，较大的个人空间意味着，需要帮助的人，虽然可望一呼而得百应，但往往必须先“呼”，先主动寻求帮助。

就老卢而言，如果不是单住，中风就会被早发现。如果不是过于介意隐私，他早该实话实说，吁请帮助。中风后，他要亲情就得回老家，就不能享有同在美国一样的社会保障。要缓和这种欠缺，美中必须先有相关的双边协定。

但愿，中国能早日作出最后跨跃，建立全国性的社会保障法，早日与美国签订《社会保障整合协定》，就如美国与日本等二十多个国家有的一样，就如美国的班机三十多年前开始既飞日本也飞中国一样。

这日本，比江苏省大不了多少：人口近乎翻倍，领土面积够得上三、四个，但可耕地面积却相似。它最早遇上中华文明时，还没有文字，犹如印第安人刚有欧洲人找上门的时候一样。它嫁接上中华文明才起家，从两千多年前、可能由苏南人教的学种水稻，到五世纪开始的照本搬用文字、皇制，到十二世纪的引进禅宗。十九世纪中叶美国人闯门而入后，它无奈屈从签约，被迫向一个个列强开放。它开始模仿欧洲资本主义文明，采用民选议会但皇帝专断的德国政制，迅速实现工业化，跻身列强，黩武穷兵、四处杀戮半个世纪，直至试图蛇吞象吞中国吞垮了血本，直至1945年挨了美国的两颗原子弹。投降后，实施由俩个美国兵按自由民主平等理念起草的《日本国宪法》，保留皇帝但取缔皇权，创建具有日本特色的资本主义，成为仅次于美国的世界第二经济大国。在这个中美烙印无处不在的国度，人......

中音的似梦非梦，被班机机长的广播讲话骤然打断。班机开始下降了。舷窗位的天幕上，繁星闪烁。机舱里，一片昏暗，除了发自个人阅读用灯的两、三束光锥。

班机噪音越来越大，太大。中音试着打哈欠，咽口水，使中耳与耳膜外的气压平衡。听觉似乎恢复了。不久，噪音又急剧上升。有踩闸煞车的感觉。噪音随即变成怒吼，但很快便几乎嘎然而止。班机变成了公共汽车，把乘客带到停机坪。那是，上海浦东国际机场，当地时间晚上9点40分。

与到达成田机场时一样，中音提前向乘务员订了轮椅助理服务。不同的是，那次，轮椅一到机舱口，乘务员就通知中音，又帮提包，又带路。不管老卢走得多慢，其他旅客都驻足等着，驻目看着，直到助理推着轮椅起步上路。这一次，需要轮椅助理的乘客，几乎得等到最后才走。

有位乘客不无抱怨地说，“怎么与东京不一样？”

有位乘务员毫无迟疑地答，“因为这不是东京。”

世事，就是无常！

好在，轮椅就在经济舱通道口等着。与老卢的座位，几乎是名符其实的近在咫尺。在中音的扶护下，老卢一步一颤地走完了这段多少还算美国的最后路程。

他把一只脚慢慢地移上了机舱外的通道，然后另一只脚跟着也离别了班机。他整个人到了中国。

由轮椅助理推椅、带路，经残疾人专用通道，老卢一行三人到达边境检查口。通道口有位轮椅里的女士，因入境证的事，颇费口舌。等到右邻的检查口刚空出，助理就迅即插了过去。

助理把中音递过去的两本护照，传给坐台里的边检员女士。女士查了一会电脑后，站起来，平举着护照。她看看护照照片，再看看轮椅里的老卢。她把目光移向手里的护照，再移向轮椅后的中音，注目，犹如小学生默念似地，移动嘴唇，默念姓名。中音回报以默默的、轻轻的点头，一次、两次。随之，女士作出放行的表示。老卢被正式接纳入中国。

一行三人在提得托运行李后，从绿色通道走出海关。就此，从美国进入中国的所有关卡，全部、彻底通过。成百上千美加华人为之奉献的老卢回国夙愿变成现实！

三人刚出海关，前往机场迎接的侄子和俩个外甥，一下就认出了老卢。侄子在第一时间，给轮椅上的叔叔，披上一件宽大的棕色灯芯绒外衣。

象征性地，从此，老卢回到家人怀抱。


（上一章）（下一章）（回总目录）（回细目录）


联系作者:寄电子邮件评论／建议／帮助（请别打电话）
慰劳作者:请喝咖啡