二 加篇: 3 咨询

“‘那样的人活不长。’刺耳扎心。”


中音深睡了，但仅仅一个小时。

岛城的凌晨1点，相当于双城上午11点。是该醒着。人体内习以为常的生物钟，按固有的节律，我行我素，尽管身处昼夜相反的时区。这，多少类似于从小潜移默化而成的文化印记。亲情也类似。老卢在北美度过成年期的大部分。其中，在老家探亲的时间，不足百分之一。但最贴他心的，却还是这个老家！

漫漫黑夜中，终于从6点开始，渐渐透出曙光。渐渐地，天空由灰暗泛透出鱼肚白。太阳6点半就露面了，比双城早一个小时。怪不得，有时早晨室外还黑黑的，卢家的电话就到，还声称不早！

街景逐渐变得明朗，更象镇而不是都市。从四、五楼外眺，就有鹤立鸡群的感觉。绿色的阔叶，虽不连片，但比比可见，毕竟地处亚热带。但毕竟正值隆冬季节，行人都穿得严严实实。摇摆的树冠，意味着五、六级强劲风，“寒风凌厉”。

但昨天不是风平气和、温暖如春吗？不管怎样，此寒非彼寒。彼寒，是双城之寒。几乎整整四分之一世纪以前，自己当时的美国同学警告说别去双城，说“那里的风、寒相加，冷得相当于华氏零下三十度。耳朵冻得一摸就掉。”很幸运，那么多年后，耳朵还是原封不动。

新的一天，23日，终于正式开始。中音象在双城时一样，在牛仔裤、衬衣的基础上穿上大棉袄。他随卢家侄子、外甥出门，走进阳光、气流。

气流与昨天的大不一样！呼啸啸，来去急匆匆，相遇冷冰冰。好一个隆冬天气！

隆冬中，大自然何止有绿叶！居然还有花，有果！绿叶出自香樟树、桂花树、冬青种种、夹竹桃，成团成簇，浓郁，繁茂。花是享有“傲寒”美誉的腊梅树之花，长在赤裸裸、干瘪瘪的枝条上，白里透黄，娇嫩欲滴。果是俗称“圣诞树”的欧洲冬青之果，探出坚硬带刺、意欲斗艳反成陪衬的密密绿叶，圆实丰满，鲜红鲜红。

原来，纵然在这两千年来一直被称为“大寒”的时节，也不乏代表春、夏、秋的花、叶、果，不乏天然的五彩，还有，象昨天那样的春暖。

过8点，外甥告辞，中音随侄子如约到达岛城医院大楼，为老卢的事咨询副院长。恰好在楼道遇上副院长，便一边寒喧，一边随着前往办公室。

办公室，像临时性的，空荡荡，冷嗦嗦。副院长解释说，新的大楼不久竣工，到时就像样了。他试了试墙角上站在地上的热水瓶，自语道，“还没送水。”

“坐坐坐。”他一边客气地说，伸手示意，一边走向在靠窗一端的办公桌。中音跟着，在办公桌前的凳子上坐下。副院长坐在桌子后的办公椅上。侄子靠桌子边呆着。

“卢老师是我中学时的老师。”副院长开头说，同时转着头，眼光扫视桌面。

“当年卢老师打分公平吗？”中音笑着调侃说。

“唉，我不是最好的学生。但都过得去，过得去。”副院长一边说，一边向左侧着头看门和地上的热水瓶。心不在焉。嘀咕道，“怎么水还不来？”

侄子立即志愿说，“我去打水。”拿了热水瓶便出门。

中音在卢兄给老卢的信中读到过这位副院长。信中说是从副院长那里请教到的美国医护等情况，与中音给卢家说过的，如出一辙。“够神的。”中音当时想。

前晚，在大家离开餐桌后准备动身时，提到咨询当地医生的事，中音恍然得知，卢家还没找人。

卢兄说，“就约院长。”然后给儿子解释是谁，说，“实际是副院长。但都称谓院长。”

“他是中风专科医生吗？”中音问。

“是副院长。”

“是什么专科的？我们需要找懂中风的医生。”

“是副院长，什么都懂。”

“他行医吗？做内科、外科、什么科？”

“是副院长，主管外勤，对外边的事很熟。”

“学过医吗？”

“是南通大学毕业的。主刀的。开刀的。”

“开哪个部位的？头？胸？肚子？”

“开胸。是胸科的。”

“我们需要懂中风、康复的医生，特别是中医医生。”

“副院长当领导。哪个部门的，他都懂。”

面对自古以来世代灌输的“领导英明”理念，面对没有时间另请高明的现实，中音只得适可而止。他半开玩笑地说，“问不好，会不会冒犯他？”心想，方才的一顿问大概会看成失礼。

卢兄马上交代儿子说，“对，你先给院长打个招呼。”

眼前的副院长，看上去知命之年，小腹便便，谈吐中和，既不显“神”，也不露“英明”。

中音介绍了老卢的病情。能力上犹如一岁小孩，语言上似乎听得懂、但不会说的“哑巴英语”水平，如此等等。尽量用比喻，试图以此开启对方的想象，借以达到“一图千词”的效果。按职业习惯，副院长也不时提问，问得直截了当。左部还是右部瘫痪？能不能自禁大小便？等等。

“卢老师同我谈过他大弟的事。很为难。”副院长面带难色。

“他在美国又孤身一人。”中音也认难，似乎从另一个角度。

“他自己的经济条件好不好？”

“不好。说白了，他没有一点钱。”

副院长叹了口气，说，“久病无孝子。他又没子女，回来就得靠人家的孩子。”

中音应道，“是啊，他如果活到他老母亲现在这个年龄，那还有三十多年呢。”心里却想，久病无孝子，好一个套话，以偏概全。极端事例最受关注，就被当作警世通理，也无意间给人不孝的启示、籍口。

副院长似乎下意识地脱口说道，“他这样的人活不长。”

刺耳扎心。活不长，那就更应该早回家，就无所谓“久病无孝子”了。中音一边那么想着，一边问，“我不能问卢家这个，你熟悉他家的情况，据你看，卢家的经济情况怎么样？”

“卢老师家──”似乎心里在一笔笔地估算，“一小般。老俩口都靠退休工资，就那点收入。兄弟姐妹可能都差不多。”

“这儿的收入，一般什么个水平？”

“讲中等平均的话，城镇上的，每人每年大约两万元的可支配收入。农村的，可能才一半。在国内算是好的了。同美国不好比。”

“卢老师大弟住的那里，年人均收入大概四万几千美元吧。农村的收入，抵得上城镇的八成左右。国情不一样，没有多少可比性。”

说话间，侄子打水回来。副院长连忙起身，取茶叶、茶杯，倒水泡茶，忙了一阵子。中音终于捧到热乎乎的茶杯，得以暖手。他连声道谢，出于心底。办公室似乎兼职冰箱、风箱。他的体表，能量得不敷失，早已手脚冰凉。副院长忙完归坐，也开始享用茶水。

“他如果回来，生活需要多少钱？”

“每月三百美金。”答得干脆，胸有成竹，似乎有备。

“这包括医药费用吗？”

“医药费，你知道，国内便宜，同美国不好比。”

从副院长略有迟疑的语气，中音推测，估计里多少考虑了医药费。他顺着问道，“这里医院条件很好吧？”

“我们的条件很好的，新的大楼完工后，就更好了。我们是二等甲级综合性医院。一等的，都在大城市。我们的设备很齐全的。”

“不用问，这医院肯定接受中风病人。”

“是啊。医院里一直住有中风病人。还不少。”又摇头，又叹气，继续说，“不好弄。”

“这里看中风，用西医还是中医？有人说，中医能有一些西医没有的治疗效果。”

“中医对有些后遗症有些效果，但也治不好。”

“治好，倒不指望。好一点，是一点。”

“你说他现在是一岁的能力。最多能把他提高到五岁的水平。没什么用。”

“如果真能有五岁的水平，那就大不一样了！”五岁的人，已经能从父母的翅膀下飞出去上学了！

谈话比预约的长，持续了一个半小时。副院长连连道歉，说另有要事，又坚持送客。中音连连致谢。


（上一章）（下一章）（回总目录）（回细目录）


联系作者:寄电子邮件评论／建议／帮助（请别打电话）
慰劳作者:请喝咖啡